가수 크러쉬는 2년 전 공황장애로 힘든 시간을 보냈다. 그는 아무렇게나 널브러진 옷가지들을 보며 자신도 그와 비슷한 처지라고 느꼈다. 유행이 끝나면 옷장 속에 갇혀 잊히는 옷처럼, 자신도 쉽게 소모되고 버려지는 게 아닐까 걱정했다. 그에겐 위로가 필요했다. 그래서 자신이 듣고 싶은 말들을 가사로 적어내기 시작했다. 5일 서울 강남대로의 카페에서 만난 크러쉬가 들려준 정규 2집 ‘프롬 미드나잇 투 선라이즈’(From Midnight To Sunrise) 작업기다.

“누구나 자신의 느끼는 외로움과 슬픔, 힘듦이 가장 크다고 생각하잖아요. 저도 그랬어요. 그래서 저를 포함한 누군가를, 제 음악으로 위로하고 싶었죠.” 크러쉬는 이런 생각으로 정규 2집에 실릴 12곡을 추렸다. 공황장애를 앓던 시절, 먼지 쌓인 옷들을 보며 느낀 불안은 ‘클로드’(Cloth)라는 곡에 담았다. 이 노래에서 크러쉬는 ‘옷’(Cloth)이 아닌 ‘가까운’(Close) 누군가가 되겠다고 노래한다. 소모품이 아닌 동반자가 되겠다는 다짐이다.

타이틀곡은 ‘얼론’(Alone)과 ‘위드 유’(With You). 크러쉬는 대중성과 관계없이 자신이 가장 좋아하는 두 곡을 이 음반의 얼굴로 삼았다고 한다. 그는 자신이 직접 쓴 ‘얼론’의 가사를 특히 좋아한다. “너무도 거친 바람에 나 괴로워할 때, 그 작은 어깨가 내겐 커다란 나무였어.” ‘수록곡 가사 가운데 자신에게 가장 필요한 얘기는 무엇이냐’는 기자의 질문에, 크러쉬는 ‘얼론’의 가사 한 구절을 읊으며 “먹먹하다”고 했다.

“누군가의 음악에서 위로를 받고 치유를 경험한 기억이 많아요. 이번엔 제가 감동을 주고 싶었죠. 그리고 그 누구보다, 저 자신을 위로해주고 싶은 마음이 가장 컸어요. 그래서 이 음반은 인간 신효섭(크러쉬)의 ‘젊은 날의 초상’이랄까요, 제 청춘을 담은 느낌이에요.”

자신이 속한 크루 ‘팬시차일드’의 이름처럼, 크러쉬의 음악은 세련되고 멋스럽다. 알엔비 힙합에 뿌리를 박고, 고전과 트렌드를 유려하게 엮어낸다. 그는 “지금은 유행이 무의미해진 시대”라고 봤다. “자신이 원하는 시대를 선택해서 살 수 있는 세상이에요. 인터넷 매체를 통해 옛날 음악도 얼마든지 들을 수 있잖아요.” 크러쉬 또한 198~90년대 음악을 좋아하고 영향도 많이 받는다. 타이틀곡 ‘얼론’이 대표적인 예다. 부드럽고 달콤한 분위기가 1990년대 알엔비 발라드를 연상케 한다.

크러쉬는 이 음반으로 “가수 인생 2막”을 시작했다고 했다. 열정, 패기, 음악적인 욕심이 지배적이었던 정규 1집과 달리, 2집은 목소리와 선율, 메시지에 집중해서다. “이번엔 힘을 뺐죠. 자연스러운 변화였어요.” 크러쉬는 3년 전 ‘원더러스트’(Wonderlust) 음반을 작업할 당시부터 ‘내면의 이야기’를 담는 데 집중했다고 한다. 이후 낸 싱글들에서 음악 실험을 반복하다가, 2집을 통해 “번지수를 찾았다”고 했다. 크러쉬는 그러면서도 “음악적인 정체성은 계속 바뀌어 나간다고 본다”며 “앞으로 이런 음악만 하겠다는 것이 아니라, 이 음반을 통해 더 성장해나갈 힌트를 얻었다는 뜻”이라고 덧붙였다.

음반 제목 ‘프롬 미드나잇 투 선셋’은 크러쉬의 개인적인 경험에서 만들어졌다. ‘원더러스트’ 작업에 매달리고 있던 3년 전 어느날, 그는 머리를 식히려고 한강으로 나섰다. 시간은 오전 5시39분. 동쪽은 해가 완전히 떠 있는데, 서쪽은 아직 깜깜한 밤이었단다. 크러쉬는 이 신비로운 광경을 보며 ‘내 인생은 어디쯤 와있는가’ 자신에게 물었다고 한다. ‘프롬 미드나잇 투 선셋’을 구상하기 시작한 것도 그때부터다.

“제 인생을 하루 24시간에 비유한다면, 저는 지금 오후 12시5분 쯤에 와있는 것 같아요. 아직 자고 있을 시간이죠. 힘이 닿는 한 죽을 때까지 음악을 하는 게 저의 가장 큰, 그리고 근본적인 목표거든요. 그래서 ‘저는 본격적으로 음악을 시작했습니다’라고 말씀드리는 게 민망하기도 하고요. 아직 잠에서 깨어나지 않은 12시5분에 지금을 빗댄 건, 앞으로 더 성장 하고 싶다는 의미에요. 저는 더 깨어나고 싶어요.”

이은호 기자 wild37@kukinews.com